2016年10月下旬,在眾多劇迷的翹首盼望中,美國Netfilx公司一次性推出《黑鏡》第三季的六集內(nèi)容,延續(xù)并拓展了前兩季的媒介批判主題。其中第三集名為《黑函之舞》,講述的是一個(gè)靦腆怯懦的年輕人,由于電腦攝像頭被黑客惡意操縱,導(dǎo)致他在自己臥室瀏覽色情網(wǎng)頁自慰的過程被偷拍;黑客隨后以將自慰視頻發(fā)給他電子郵件通訊錄上的所有聯(lián)系人作為要挾手段,誘導(dǎo)他一步步走上犯罪道路,最終陷入深淵,無法自拔。誰料劇集上線僅僅一個(gè)半月后,中國的新媒體平臺(tái)就爆出自己的“黑函之舞”:高達(dá)10G的“裸貸”照片、視頻以及借貸人信息遭到泄露,涉及161位以在校大學(xué)生為主的年輕女性,但據(jù)說還僅僅只是“冰山一角”!奥阗J”事件再次向我們證明:現(xiàn)實(shí)常?梢员葢騽「鼮槔滟薨。
所謂“裸貸”,簡單地說,就是一些不法放貸方,以互聯(lián)網(wǎng)金融和社交工具為平臺(tái),引誘年輕女性手持身份證件拍攝下自己的裸體照片(甚至更為不雅的色情視頻),在線提交給放貸方作為質(zhì)押物,以換取短期小額高息貸款的地下借貸方式。在這種借貸中,年輕女性提交的裸體照片和視頻被稱為“裸條”。媒體調(diào)查顯示,參與“裸貸”的年輕女性們用“裸條”換來的,通常是不過三五萬元甚至不到千元人民幣,一般用以滿足她們?nèi)粘I罾锏姆N種浮華的消費(fèi);而她們一旦不能按規(guī)定時(shí)間連本帶利還款,放貸方就會(huì)以公開“裸條”并聯(lián)系其父母親友等手段相要挾,迫使她們從事由放貸方所指定的色情服務(wù),實(shí)現(xiàn)以性抵賬。
無疑,“裸貸”的產(chǎn)生不是偶然的:它既可以被看作是我們這個(gè)扭曲時(shí)代里人性之疾的一個(gè)典型表征;又可以被視為移動(dòng)互聯(lián)網(wǎng)環(huán)境下媒介文化癥候的首次集中爆發(fā)。換言之,進(jìn)入21世紀(jì)的第二個(gè)十年,一個(gè)以“微”為特質(zhì)的新時(shí)代倏然開啟,并被我們滿懷欣喜地命名為“微時(shí)代”。六年來,隨著“微時(shí)代”的不斷發(fā)展,我們享受它的便捷,擁抱它的豐富,歌頌它的優(yōu)越,暢想它的榮景;但與此同時(shí),它所潛藏的危機(jī)卻在很大程度上被我們忽視了。時(shí)至今日,伴隨著“裸貸”事件的發(fā)生,以及過去兩年間其他一些媒介文化癥候的漸次凸顯,應(yīng)該說,我們已經(jīng)到了需要對(duì)“微時(shí)代”重新進(jìn)行一番冷靜審思的時(shí)候了。
“微時(shí)代”:社會(huì)文化邏輯的變革與潛在危機(jī)
所謂“微時(shí)代”,概括地說,主要是指以移動(dòng)互聯(lián)網(wǎng)技術(shù)為基礎(chǔ)、以高度碎片化為特征的新型語境,該命名主要來自于中國傳媒學(xué)界和業(yè)界對(duì)當(dāng)今時(shí)代特征的積極把握與敏銳反應(yīng)。歷時(shí)地看,這一語境大約自2010年前后萌芽:從微博的興起,到微信的普及,再到各種微藝術(shù)形態(tài)、微文化樣態(tài)、微商業(yè)模式與微美學(xué)話語的風(fēng)靡;短短五六年的時(shí)間里,可以說,“微時(shí)代”已經(jīng)對(duì)我們的生產(chǎn)方式、生活方式、認(rèn)知方式乃至思維方式產(chǎn)生了全面影響,從而也使得整個(gè)社會(huì)越來越深地浸淫于這種由“技術(shù)轉(zhuǎn)型+文化轉(zhuǎn)型”所引發(fā)的愉悅體驗(yàn)之中。
由此我們也看到,近年來,在傳媒學(xué)界和業(yè)界,對(duì)于“微時(shí)代”的各種正向期待與樂觀預(yù)言蔚為潮流。從文化研究的角度來看,“微時(shí)代”所開啟的,是中國社會(huì)由福特主義文化邏輯向后福特主義文化邏輯的深刻轉(zhuǎn)型過程。如我曾經(jīng)在舊文中論述過的,中國由于后發(fā)現(xiàn)代性的特殊歷史語境,從上世紀(jì)80年代初才真正邁入福特主義階段,并在激蕩中保持到21世紀(jì)的第一個(gè)十年間。
總體而言,福特主義階段規(guī);⒘魉化的生產(chǎn)方式從根源上決定了其主流文化邏輯也傾向于總體倫理——主要是對(duì)“大”從理念到實(shí)踐的過分推崇,對(duì)集體利益的高度信任,以及由此對(duì)穩(wěn)定、完整、均衡、秩序的不懈追求等。正是以此為基礎(chǔ),我們可以把“后福特主義”理解為對(duì)“福特主義”歷史局限性的超越,即為了滿足日益多樣化、專業(yè)化、全球化的消費(fèi)需求,人類的生產(chǎn)方式、生活方式乃至思維方式都越來越朝著流動(dòng)不居的方向發(fā)展,人類社會(huì)也越來越由集體化、固態(tài)化和秩序化趨向于個(gè)體化、液態(tài)化和碎片化。
與之相對(duì)應(yīng)的是,在文化上,以多元、靈活、差異和不確定性為核心的當(dāng)代個(gè)體倫理開始越來越多地占據(jù)公共空間。而在這一轉(zhuǎn)型過程中,讓媒介研究者和從業(yè)者們格外興奮的,不僅是后福特主義文化邏輯大幅度提升了傳播維度對(duì)整體社會(huì)結(jié)構(gòu)而言的重要性,更是其為許許多多個(gè)體的“我”提供了窗口、平臺(tái)乃至歷史機(jī)遇。
因此,“微時(shí)代”伊始,當(dāng)我們展望前景時(shí),不由得做出頗具烏托邦氣質(zhì)的期許,即相信在“微文化”的浸潤下,個(gè)人將更有機(jī)會(huì)獲得主體性的充分發(fā)展,人類生活將更有希望重新回歸到人自身;甚而相信——“微文化”可能蘊(yùn)含著對(duì)人類文明發(fā)展路向的糾偏價(jià)值。如同預(yù)期的,“微時(shí)代”確實(shí)在過去幾年間為更多個(gè)體提供了前所未有的表達(dá)、交流、創(chuàng)新和營利的空間。
例如,以個(gè)人為傳播主體的微信公眾號(hào)如雨后春筍,許多受歡迎的公眾號(hào)基于“打賞”機(jī)制已經(jīng)有了穩(wěn)定收入,佼佼者甚至已經(jīng)開始有償承接知名品牌的廣告;再如,以個(gè)人為經(jīng)營主體的APP商戶也遍地開花,在衣食住行各方面伸出觸角,提供富于創(chuàng)意的、多元化的、個(gè)性化的服務(wù)內(nèi)容;又如,以個(gè)人為制作主體的視頻平臺(tái)和直播平臺(tái)如火如荼,普通人成為“網(wǎng)紅”甚至借此實(shí)現(xiàn)經(jīng)濟(jì)自由的機(jī)率相對(duì)以往大幅上升。
應(yīng)該承認(rèn),上述所有新興的、以個(gè)體為基本單位的媒介文化現(xiàn)象和事物,確實(shí)在某種程度上為社會(huì)文化提供了更為開放、更為民主的發(fā)展契機(jī);但與此同時(shí),有可能將“微時(shí)代”的“烏托邦”愿景引向反面的,恰恰也是這種對(duì)于“媒介化了的個(gè)體”過分樂觀的、缺乏節(jié)制的信任和倚重。
過去幾年的時(shí)間里,這種整體性的樂觀情緒遮蓋了對(duì)于“微時(shí)代”所潛藏的負(fù)面因素的警惕。我們必須意識(shí)到,問題的關(guān)鍵在于,移動(dòng)互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代的個(gè)體其實(shí)已不再是傳統(tǒng)媒介時(shí)代的個(gè)體——在移動(dòng)互聯(lián)網(wǎng)條件下,個(gè)體即時(shí)性的言論和行為都可以被“社交媒介杠桿”指數(shù)級(jí)地放大,蒲公英式地傳播,進(jìn)而引發(fā)始料未及的現(xiàn)實(shí)后果。
這方面一個(gè)新近的典型例證,就是2016年秋冬幾乎攪動(dòng)了整個(gè)中國新媒體世界的“羅爾事件”:從該事件中,我們可以十分清楚地看到,凡俗個(gè)體可能不過是一念之間的私心,經(jīng)由移動(dòng)互聯(lián)網(wǎng)環(huán)境的播撒,就能迅速產(chǎn)生幾何式的倍增效應(yīng),最終超越個(gè)體所能夠想象和承受的極限,泛濫成社會(huì)性的喧嘩與拷問。
羅一笑事件
不僅僅是羅爾。事實(shí)上,近年來,我們越來越多地意識(shí)到移動(dòng)互聯(lián)網(wǎng)環(huán)境下社交媒體極易產(chǎn)生自我疊加的杠桿效應(yīng):現(xiàn)實(shí)情境中的政治敵意,一旦經(jīng)由“社交媒介杠桿”放大,會(huì)迅速變得更加難以收場;現(xiàn)實(shí)情境中的經(jīng)濟(jì)分層,一旦經(jīng)由“社交媒介杠桿”放大,會(huì)迅速變得更加令人絕望;而現(xiàn)實(shí)情境中的任何個(gè)體不端,一旦經(jīng)由“社交媒介杠桿”放大,就足以引發(fā)排山倒海般的媒介示眾與媒介審判。因此,我們必須及時(shí)意識(shí)到“微時(shí)代”并不會(huì)自動(dòng)生成真正具有主體性的個(gè)體:它表面上對(duì)個(gè)體進(jìn)行了更大程度的賦權(quán),但實(shí)際上,那些受困于現(xiàn)實(shí)語境,既無從獲得充足發(fā)展條件,亦無從掌握充分自省能力的個(gè)體,只會(huì)在這樣的時(shí)代里更加迅速地陷入空虛與焦慮,甚至走向墮落與狂暴。
換言之,在社會(huì)共識(shí)達(dá)到一定的平均水位之前,一些本來已經(jīng)被現(xiàn)代文明所揚(yáng)棄的價(jià)值觀由于“社交媒介杠桿”效應(yīng)的“加持”,往往比符合現(xiàn)代文明共識(shí)的價(jià)值觀更具有吞噬一切的力量;而處于零散狀態(tài)的個(gè)體,在既有的總體性退場之后,往往輕易就陷入價(jià)值的相對(duì)主義與虛無主義之中,面對(duì)權(quán)勢、金錢以及人性的暗黑面毫無招架之力,唯有徹底地繳械投降,進(jìn)而被時(shí)代的欲望之潮所裹挾。而這,恐怕才是我們今天面對(duì)“裸貸”所必須予以正視的新媒介文化深層危機(jī)所在。
“裸貸”:三個(gè)追問
綜合上述,“裸貸”事件為我們提供了一個(gè)深入審視“微時(shí)代”潛在危機(jī)的切入口和樣本。在此,我將通過對(duì)“裸貸”事件的三個(gè)追問,進(jìn)一步批判性地分析當(dāng)前移動(dòng)互聯(lián)網(wǎng)環(huán)境下媒介文化的深層癥候所在。
我想追問的第一個(gè)問題是:“裸貸”中所涉及的年輕女性們,她們?nèi)绱藳坝康南M(fèi)欲望究竟從何而來?
平心而論,即使拋卻一般的道德評(píng)判,參與“裸貸”的年輕女性的行為也無疑是愚蠢的。當(dāng)這種愚蠢行為不是個(gè)別現(xiàn)象,而是成為一種群體選擇的時(shí)候,其背后所隱藏的就是一個(gè)必須被我們正視的社會(huì)癥結(jié)。我們看到,被“裸貸”中的年輕女性們押上風(fēng)險(xiǎn)臺(tái)面的,不僅是傳統(tǒng)意義上的肉體,還包括幾乎全部的個(gè)人關(guān)系網(wǎng)。而如此巨大的“風(fēng)投”所交易的,不過是對(duì)幾只口紅或一個(gè)名牌包的饜足。這種狂熱與輕率已非一句傳統(tǒng)意義上的“商品拜物教”就能夠解釋清楚。
據(jù)媒體報(bào)道,“裸貸”主要集中發(fā)生在三四線城市高校的女生群體中,其中原籍農(nóng)村和小鎮(zhèn)的女生占了較大比例,而來自北上廣等大城市的女生比例極小。有評(píng)論者分析,造成這種現(xiàn)象的原因是,三四線城市高校往往教學(xué)質(zhì)量很差,缺乏健康的教育環(huán)境和規(guī)范的學(xué)校生活,使得這些學(xué)校的女生們在學(xué)業(yè)上基本處于荒廢的狀態(tài),以至于更大程度地沉迷于物質(zhì)生活,虛榮心不斷膨脹。
我是基本認(rèn)同這種分析的。但是正如我在上文中所追問的,這些三四線城市高校的女生們,居然甘愿以“裸條”換取金錢,她們?nèi)绱藳坝康奈镔|(zhì)欲望究竟從何而來?她們還在讀書,社會(huì)生活很大程度上尚未展開;而且以她們所處的區(qū)域環(huán)境和所在的高校層級(jí)來看,身邊富二代和官二代的數(shù)量也應(yīng)該不會(huì)太多——難道她們的消費(fèi)觀念不是更應(yīng)該與她們所處的日常環(huán)境相匹配嗎?
至此,我們可以看到“裸貸”所折射出的“微時(shí)代”的第一個(gè)深層癥候,即在移動(dòng)互聯(lián)網(wǎng)條件下,社會(huì)貧富差距已經(jīng)借由“社交媒介杠桿”的作用,對(duì)底層年輕人造成了異常巨大的心理壓迫,并由此產(chǎn)生了普遍性的價(jià)值錯(cuò)亂!奥阗J”事件揭示出的其實(shí)是一個(gè)殘酷的社會(huì)現(xiàn)實(shí):對(duì)于照片里的年輕女性們來說,“窮”的無尊嚴(yán)感已經(jīng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過了“裸”的無尊嚴(yán)感——這種感受才是促使她們可以為了幾千元錢,就押上全部隱私與關(guān)系網(wǎng)的真正原因。
時(shí)至今日,我們有充分的理由相信,年輕女性們的這種感受很大程度上來自于新的媒介環(huán)境,確切地說,來自于新的媒介環(huán)境對(duì)于富裕階層、中產(chǎn)階層生活方式無孔不入的描摹與渲染。今天,這些描摹和渲染不僅來自于電影銀幕和電視熒屏,更來自于每時(shí)每刻陪伴她們的手機(jī)社交平臺(tái)——那里面有不計(jì)其數(shù)的APP、公號(hào)、微商、雞湯寫手、人生贏家……,它們樂此不疲地向青春期的女孩們表達(dá)唯有物質(zhì)符號(hào)與個(gè)體尊嚴(yán)之間才是同質(zhì)同構(gòu)的關(guān)系。
這些女孩們正是鮑曼意義上的“新窮人(New Poor)”,是“有缺陷的、有欠缺的、不完美和先天不足的消費(fèi)者”,而移動(dòng)互聯(lián)網(wǎng)技術(shù)的普及,讓她們比以往任何時(shí)候都能夠更清楚地意識(shí)到自己的這種“缺陷”,并時(shí)時(shí)刻刻為這種“缺陷”而深感焦慮和羞恥。換言之,“微時(shí)代”前所未有地提升了“新窮人”的塑造效率。
所以,如果說過去的小鎮(zhèn)鄉(xiāng)村由于遠(yuǎn)離大都市的喧囂誘惑,還能夠相對(duì)自保為一片倫理道德的“凈土”的話,那么今天,由于移動(dòng)互聯(lián)網(wǎng)技術(shù)的普及,這種“凈土”已經(jīng)不復(fù)存在。對(duì)于富裕階層和中產(chǎn)階層生活的想象,已經(jīng)通過新的媒介環(huán)境,對(duì)身處三四線城市乃至鄉(xiāng)野村落中的底層年輕人構(gòu)成了一種無比巨大的心理壓迫,使得他們再也無法憑借其他價(jià)值話語去建構(gòu)起有效的自我認(rèn)同。
正是在這種錯(cuò)亂的價(jià)值話語下,鄧文迪成了在社交平臺(tái)刷屏的“女神”和“人生贏家”;也正是在這種錯(cuò)亂的價(jià)值話語下,《小時(shí)代》票房高企,“裸貸”泛濫流行。雖然移動(dòng)互聯(lián)網(wǎng)技術(shù)實(shí)現(xiàn)了信息與人的無縫對(duì)接,但是很多“小鎮(zhèn)青年”反倒因此淪為信息的奴仆;而其中更為邊緣化的“小鎮(zhèn)女生”們,則成為“反心理壓迫”與“抗信息奴役”能力最為羸弱的一群。
由此,關(guān)于“裸貸”,我想可以換一個(gè)角度去追問的第二個(gè)問題是:為什么是“女大學(xué)生”?
事實(shí)上,我們不難發(fā)現(xiàn),在近年的移動(dòng)互聯(lián)網(wǎng)環(huán)境下,將目標(biāo)鎖定為“女大學(xué)生”的不僅是各種網(wǎng)絡(luò)放貸平臺(tái),而且也包括各種網(wǎng)絡(luò)直播平臺(tái),以及一些金融性質(zhì)的網(wǎng)絡(luò)社交平臺(tái)。這些平臺(tái)在對(duì)待“女大學(xué)生”資源的時(shí)候,雖然設(shè)計(jì)的名目不盡相同,但其實(shí)質(zhì)邏輯卻只有一個(gè),即引誘女大學(xué)生群體注冊為平臺(tái)的常規(guī)用戶,然后通過拍攝、錄制、展示、交易自己的身體形象,為平臺(tái)聚攏人氣,也為自身賺取經(jīng)濟(jì)回報(bào)。在這方面也有新近的典型案例——即2016年11月下旬突然沖上輿論風(fēng)口浪尖的“支付寶校園日記事件”。
在這一事件中,我們可以清楚地看到:原本作為金融平臺(tái)的“支付寶”,正是由于深諳“女大學(xué)生”身份在媒介文化場域中所聯(lián)結(jié)的險(xiǎn)惡趣味,才會(huì)想到要開辟專門的社交頻道,鼓勵(lì)這一群體用身體形象換取賞金。其實(shí),除了“支付寶”之外,其他變相誘導(dǎo)年輕女性以“女大學(xué)生”身份進(jìn)行網(wǎng)絡(luò)直播的APP平臺(tái)早已存在,而我們的整個(gè)媒體環(huán)境對(duì)于“女大學(xué)生”形象進(jìn)行負(fù)面暗示的陋習(xí)也是由來已久。
因此可以說,支持“裸貸”運(yùn)轉(zhuǎn)的基本邏輯,同樣包含著“女大學(xué)生”身體形象的“易銷售性”在內(nèi)——據(jù)報(bào)道,沒能按時(shí)還款的高校女生們,除了按放貸人指令直接提供色情服務(wù)之外,往往還要遭遇私密照片和視頻被貼上“女大學(xué)生”的標(biāo)簽在線售賣的下場。這也正是“裸貸”事件所折射出的“微時(shí)代”的第二個(gè)深層癥候,即在新的媒體條件下,大量與現(xiàn)代文明共識(shí)背道而馳的價(jià)值取向更為迅速地涌入媒介文化場域,并對(duì)其造成嚴(yán)重侵蝕,其中尤以對(duì)青年知識(shí)女性身體形象的惡意傳播為顯征。
深入觀之,針對(duì)青年知識(shí)女性的險(xiǎn)惡趣味的流行,有著更為沉重的社會(huì)成因。近年來,面對(duì)全球性的政治經(jīng)濟(jì)危機(jī),青年的普遍貧困化已經(jīng)成為一種世界性的困境。在中國,由于社會(huì)階層在最近十年內(nèi)迅速固化,類似困境在社會(huì)心理層面上的影響顯得更為尖銳。近二十余年來,中國的大學(xué)教育向年輕人提供的,除了知識(shí)之外,更是一種“中產(chǎn)生活的美好想象”,這種“想象”既包括物質(zhì)層面的內(nèi)容,也包括社會(huì)地位層面的內(nèi)容。
十年前,大學(xué)校園里幾乎每個(gè)年輕人都不會(huì)懷疑自己屬于社會(huì)的“預(yù)備中產(chǎn)階級(jí)”,過上有房有車有話語權(quán)的生活只是時(shí)間問題;而十年后,這種“中產(chǎn)想象”卻已經(jīng)在很大程度上失效,知識(shí)青年的“下流化”已經(jīng)成為一個(gè)冷峻的社會(huì)現(xiàn)實(shí)。
在這種時(shí)局下,我們的媒介文化逐漸呈現(xiàn)出一種罕見的畸形面貌:一方面在形式上越來越“萌化”和低齡化;但另一方面在內(nèi)容上,許多落后的、倒退的價(jià)值取向以更具迷惑性的新技術(shù)形態(tài)為外殼迅速回潮。這其中,包括對(duì)知識(shí)的蔑視,對(duì)錢權(quán)的膜拜,對(duì)自我奮斗的嘲弄,對(duì)理想主義的譏諷,對(duì)女性價(jià)值的貶低,對(duì)不勞而獲、買空賣空的推崇,以及對(duì)身體的高度物化和變相售賣。其中,移動(dòng)互聯(lián)網(wǎng)對(duì)“網(wǎng)紅經(jīng)濟(jì)”的過度發(fā)酵,對(duì)比實(shí)體經(jīng)濟(jì)的孱弱萎靡,更進(jìn)一步加重了全社會(huì)對(duì)一夜暴富的虛妄期待。
不客氣地說,正是這樣一種整體性的媒介文化氛圍,將包括“女大學(xué)生”在內(nèi)的青年知識(shí)女性的身體形象(以及更為廣義的媒介形象),逐漸異化成為一種可供多方窺視的情色用品。這種混合了“反智”與“厭女”的負(fù)面凝視,包含的是一種社會(huì)性的、對(duì)于知識(shí)和女性的雙重詆毀。而這種負(fù)面凝視及其背后潛藏的文化邏輯,已經(jīng)在相當(dāng)大的程度上侵蝕了我們的媒介文化:它首先暗示“讀書無用”,其次暗示“顏即正義”,繼而暗示“干得好不如嫁得好”、“笑貧不笑娼”,一步一步地鼓勵(lì)年輕女性將身體形象作為建構(gòu)自我認(rèn)同、維護(hù)人際關(guān)系、獲取社會(huì)資源的最有效證券,并借助現(xiàn)實(shí)環(huán)境中的升學(xué)、就業(yè)、婚姻、生育政策等對(duì)年輕女性形成一系列結(jié)構(gòu)性的壓制。從這個(gè)角度來看,無論是網(wǎng)絡(luò)直播平臺(tái)上打各種色情擦邊球的“性感女主播”,還是支付寶開通的“校園日記”和“白領(lǐng)日記”等,都和造成“裸貸”事件的深層文化邏輯如出一轍。
綜上所述,關(guān)于“裸貸”,從更高的層面上去追問的第三個(gè)問題是:我們對(duì)移動(dòng)互聯(lián)網(wǎng)環(huán)境下可能產(chǎn)生的“影像之惡”到底有多少準(zhǔn)備?
必須承認(rèn),“裸貸”事件只有可能發(fā)生在移動(dòng)互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代,也就是我們曾為之興奮不已、對(duì)之寄予厚望的“微時(shí)代”。這不僅是因?yàn)椤奥阗J”的整個(gè)流程基本都是借助移動(dòng)互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代的社交平臺(tái)來完成,更是因?yàn)橹挥性谝苿?dòng)互聯(lián)網(wǎng)的技術(shù)支持下,“裸貸”事件中所涉及的質(zhì)押物——年輕女性的不雅照片和視頻才有可能點(diǎn)對(duì)點(diǎn)地傳播給她們的親友以至所有社會(huì)關(guān)系,而這正是放貸人用以威脅恫嚇借貸人的核心。所以我們必須正視的是,由“裸貸”事件所折射出的“微時(shí)代”的第三個(gè)深層癥候,即在新的媒介條件下,個(gè)體所進(jìn)行的無論是有關(guān)自身還是他人的影像傳播,都有可能極大程度地被異化,進(jìn)而導(dǎo)致難以逆轉(zhuǎn)的災(zāi)難性后果。
從文化人類學(xué)的角度來看,影像技術(shù)的誕生堪稱人類近百余年來最偉大的發(fā)明之一:它使得人類終于有能力記錄時(shí)間與生命,從而在某種程度上克服必將因死亡而導(dǎo)致的身體形象的消逝。這也是我們每個(gè)人都會(huì)本能地去熱愛攝影機(jī)的深層原因。但當(dāng)下的問題在于,移動(dòng)互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代的到來,使得我們對(duì)于自身和他人身體形象的記錄與傳播都越來越頻繁,越來越呈現(xiàn)為一種無節(jié)制的狀態(tài),由此可能導(dǎo)致的不僅僅是一個(gè)更為自戀和戀像的時(shí)代,更是一個(gè)逐漸被影像掏空了所有主體意義的時(shí)代。
可以說,我們與我們的身體形象之間的關(guān)系,已經(jīng)走到了一個(gè)善惡交界的“雙光地帶(Twilight Zone)”。其主要表征在于:一方面,由于濫用,當(dāng)代人變得對(duì)任何身體形象都越來越缺乏起碼的敬畏,甚至?xí)诤艽蟪潭壬袭a(chǎn)生它與我的主體性毫無關(guān)聯(lián)的錯(cuò)覺,所以很輕率地就可以與陌生人“裸聊”,可以展示大尺度照片,甚至可以上傳與愛人之間的親密視頻,很多時(shí)候僅僅是為了獲得更多的評(píng)論與“點(diǎn)贊”;另一方面,由于身體形象的濫用,當(dāng)代人暴露出越來越多的軟肋,逐漸進(jìn)入一種無所不在的監(jiān)視與被監(jiān)視的情境之中。已經(jīng)不需要“老大哥(Big Brother)”,今天,理論上講,我們每個(gè)人都有條件通過影像記錄和傳播去攻擊其他人,而每個(gè)人自己也都時(shí)時(shí)處于被其他人的影像記錄和傳播所摧毀的可能性之下。這就是愈演愈烈的“影像之惡”。
回到本文開頭提及的《黑鏡》。其實(shí)在這部劇集中,直指“影像之惡”的反烏托邦預(yù)言早已登場。2011與2013年,該劇分別播出了第一季和第二季,其中數(shù)個(gè)故事都以科學(xué)幻想的外殼,呈現(xiàn)了“微時(shí)代”的影像傳播可能帶來的負(fù)面效應(yīng):“高存儲(chǔ)記憶粒與電子眼支持下的隱形監(jiān)控”,“萬眾矚目的暴力直播與媒介審判”,“由VR大屏幕建構(gòu)的全息式娛樂化監(jiān)獄”,“以影像屏蔽或影像監(jiān)禁作為對(duì)個(gè)體進(jìn)行強(qiáng)制懲罰的手段”等。但彼時(shí)的我們還處于“微時(shí)代”所帶來的興奮與愉悅當(dāng)中,更多地將這些情節(jié)當(dāng)作科幻文藝的奇詭想象,以為一切離我們很遠(yuǎn)。“裸貸”的發(fā)生堪稱一記警鐘:它足以讓我們驚覺,當(dāng)今媒介科技發(fā)展的速度,以及相關(guān)文化現(xiàn)象酵化的能力,已經(jīng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出我們的歷史經(jīng)驗(yàn)。
在關(guān)于“裸貸”的討論中,有評(píng)論者試圖去區(qū)分究竟有多少女生是上當(dāng)受騙,又有多少女生是道德敗壞,本著賣淫的目的去借貸,內(nèi)心早就標(biāo)定以性抵債的選項(xiàng)。問題發(fā)展至今,我覺得這種對(duì)于動(dòng)機(jī)的區(qū)分已經(jīng)不是關(guān)鍵。媒介技術(shù)能夠在多大的程度上放大“善”,就能夠在多大的程度上放大“惡”,對(duì)于每個(gè)身處其中的個(gè)體來說都是如此。在人性猶疑之處,良性的制度設(shè)計(jì)和深刻的價(jià)值自省應(yīng)該出場。顯然,我們對(duì)此還遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒有做好準(zhǔn)備!奥阗J”風(fēng)波沸揚(yáng)至今,但若以此管窺階級(jí)、性別、技術(shù)的三重困境,進(jìn)而引發(fā)對(duì)移動(dòng)互聯(lián)網(wǎng)環(huán)境下媒介文化的癥候?qū)徦寂c策略應(yīng)對(duì),倒也可以成為一個(gè)有歷史意義的轉(zhuǎn)折。