離家不遠(yuǎn)的街角處的紅色公用電話亭不知道什么時(shí)候不見了,雖然我從來(lái)沒(méi)有在里面打過(guò)一個(gè)電話,也很少見有人在里面打電話,但是走過(guò)時(shí),還是會(huì)覺(jué)得少了些什么。黑色出租車(Black Cap)、隨意上下車的雙層紅巴士、方形的紅色公用電話亭,這些為全世界人民熟知的倫敦標(biāo)志,在“熟視無(wú)睹”中正漸漸成為歷史文化“遺產(chǎn)”。
曾被視為公共場(chǎng)合“最私密的天堂”、“透明的懺悔室”的紅色電話亭,最早由英國(guó)著名建筑設(shè)計(jì)師加爾斯·吉爾伯特 ·斯哥特(Giles Gilbert Scott)設(shè)計(jì),其中K6型的,至今還有2000多個(gè)誕生于上世紀(jì)二三十年代的“原作”,靜靜地在某一個(gè)城市的某一個(gè)角落被觀賞著、被倚靠著合影留念或者被收藏了。而整個(gè)英國(guó)各個(gè)時(shí)代版的電話亭只剩下62000個(gè)左右,比起1998年14萬(wàn)個(gè)的記錄來(lái),數(shù)量減少了一半以上。根據(jù)有關(guān)英國(guó)權(quán)威媒體報(bào)道,如今在英國(guó),13歲以上的人群90%以上都懷揣至少一部手機(jī),誰(shuí)還會(huì)在乎這電話亭里的寸土一方曾經(jīng)留下過(guò)的綿綿情話?更何況從移動(dòng)電話誕生起,紅色電話亭的功效就開始大大減弱,漸漸地,只為那些遠(yuǎn)離的、游走著的人提供信息傳遞是其存在的唯一理由,而亭中張貼滿滿的各類“有色”服務(wù)廣告,算是為那些不能公開的秘密找到了一個(gè)彈丸領(lǐng)地,讓游人們看到了五光十色的倫敦的一個(gè)側(cè)面。
一個(gè)iPhone的年代,電話不需要公用了,還需要公共電話亭做什么?
在倫敦,小型私人出租車公司五花八門的、廉價(jià)的用車服務(wù),打破了昂貴的黑色出租車的一統(tǒng)天下,前后可以乘坐5個(gè)人的龐大車身,在擁擠不堪的倫敦街頭,讓人感覺(jué)需要減肥——于是,“小黑”們?cè)谔娲恕班?馬蹄聲后,將會(huì)在不遠(yuǎn)的將來(lái),成為“交通博物館”里的擺設(shè),或者“緬懷”倫敦的一個(gè)載體,就如同曾經(jīng)可以盡情享受上上下下的快樂(lè)的雙層紅色尾部開放式巴士(Routemaster bus),現(xiàn)在只象征性地巡游在熱鬧的旅游景點(diǎn),或者被用來(lái)給新人們做婚禮用車了。
英國(guó)算是一個(gè)保守的國(guó)家了,也算是世界上沉迷自己曾經(jīng)光耀無(wú)比的歷史最深的國(guó)度之一了。那些佇立了百年、幾百年的建筑、橋梁和城市雕塑,堅(jiān)韌凝固起的獨(dú)一無(wú)二的城市語(yǔ)言和特質(zhì),是善于個(gè)性張揚(yáng)和獨(dú)立表達(dá)的21世紀(jì)人類的共同追求。然而,現(xiàn)代科技的高速發(fā)展、世界經(jīng)濟(jì)的全球化、網(wǎng)絡(luò)化,對(duì)人類生活的改變和所創(chuàng)造的“無(wú)選擇”性,又讓保持“特質(zhì)”變得如此困難,而且還正在高速度地將那些已經(jīng)建立的“特質(zhì)”毀滅。
就在發(fā)現(xiàn)那個(gè)紅色電話亭消失的第二天,就在原來(lái)的位置,一個(gè)深灰色的,具有現(xiàn)代設(shè)計(jì)感的開放式裝置出現(xiàn)了,這個(gè)裝置包括了一個(gè)24英寸液晶大屏幕、一個(gè)隱藏的鍵盤、一個(gè)電話機(jī)還有一個(gè)信用卡機(jī),裝置兩側(cè)的透明玻璃面上分別寫著:24小時(shí)因特網(wǎng)服務(wù)、網(wǎng)絡(luò)世界無(wú)處不在。
看來(lái),就像當(dāng)年豎立紅色公用亭時(shí),英國(guó)通訊公司是為了讓每一個(gè)英國(guó)人都能“擁有”一部電話一樣,如今的他們,是想讓網(wǎng)絡(luò)抵達(dá)每一個(gè)人。
(草雨田 媒體人,現(xiàn)居倫敦)